Коллектив авторов - Невеста зверя (сборник)

Я попыталась встать, но все тело у меня болело.

«Лежи», – сказал он. Он поднес к моему рту воду в бурдюке и, приподняв мне голову, напоил меня.

Я сломала руку и ногу, но тогда еще не знала этого.

Он просвистел какую-то сложную птичью песню, и сразу же появился точно такой же волосатый человек. Их язык похож на свист. Многие фразы звучат, как настоящие птичьи песни – необыкновенно красиво. Но мне так и не удалось его выучить. Они и на нашем языке тоже разговаривают.

На его сородиче был рыбацкий жилет с множеством карманов. Он вытащил мягкие, похожие на лозы, веревки. Они сделали лубки из палок и привязали к ним мои руку и ногу, чтобы не сдвинуть сломанные кости. Потом положили меня на носилки вроде гамака и отнесли в свою тайную деревню. Это было кочевое племя – они никогда не проводили больше двух ночей на одном месте».

Потом текст обрывался, а со следующей страницы начинался снова.

«Дорогая Сабина!

(Значит, дальше она пишет для меня, и правильно, что я это читаю.)

Первые строчки дневника я написала вскоре после несчастного случая, а потом произошло так много событий, что я перестала писать. Я не писала много лет – отчасти потому, что мне надо было заботиться о тебе. Но теперь я начала снова, для тебя. Я хочу, чтобы ты узнала о нашей с Грауном любви. Спасти меня Грауну помог его брат, Гринер. Все остальные в его племени были против. Они думали, что помогать мне опасно. Я чуть ли не весь день пролежала без сознания, прежде чем они все же изменили свое решение. Если бы не Граун, никто из них и пальцем бы не пошевелил. Наверное, Граун влюбился в меня уже тогда, но я не сразу ответила на его любовь.

Ты знаешь, Бинни, они прекрасны. Они не похожи на то, какими их изображают ученые. Не думай, что они такие! И ты должна знать, как прекрасна ты сама».

Что, правда?

«Сначала я не отличала Грауна от Гринера, да и остальных не различала тоже. Ну, разве что женщин от мужчин. Через некоторое время я заметила, что Граун смотрит на меня не так, как остальные. С надеждой. Я бы написала, с тоской, но это было не совсем так, потому что он всегда был уверен в себе. Как будто все его желания должны исполниться, а когда – лишь вопрос времени. Как будто он знал, что скоро я замечу, насколько он меня достоин.

Бинни, я надеюсь, что теперь, когда ты это читаешь, ты уже выросла и тоже узнала, что такое любовь – тогда ты меня поймешь».

Может быть, мне перестать читать и отложить это на потом, когда я стану старше? – подумала я. Я ведь еще никого не встречала, кого могла бы полюбить. Или все-таки прочесть это сейчас, а позднее перечитать еще раз?

«Конечно, я влюбилась в него не сразу. Всё было слишком непривычно и казалось слишком странным. Но когда тебе больно и с тобой обращаются по-доброму, важно только это. Граун так тревожился, так поддерживал меня и смотрел на меня с таким обожанием!

Кроме Грауна и Гринера, я не нравилась никому из их племени. Они построили нам хижину, чтобы мы с Грауном жили подальше от их утесов, пещер и гнезд.

Я не знаю, как бы они теперь поступили с тобой. Ты гораздо больше похожа на них, чем на меня. Надеюсь, что они найдут тебя, хотя, пока я рядом с тобой, они не захотят ни с кем из нас иметь дело. Знаться со мной для них опасно. Они видят опасность во всем, и, наверное, они правы. Они бы не могли сохранить свой народ в тайне на протяжении стольких лет, если бы не остерегались всех и вся.

Надеюсь, что я своим присутствием не привлекла к ним внимания. Представляешь, что будет, если всех их запрут в зоопарке? Или отовсюду понаедут туристы и станут щелкать фотоаппаратами, снимая их – или тебя! Будь осторожна! Никогда, никогда, никогда не спускайся с гор, ведь внизу так трудно спрятаться!!!!!»

О боже мой, что я наделала?

Я не знала, что мне так важно никому не показываться. Что, спустившись сюда, в город, я поставила под угрозу всех их… или, лучше сказать, всех нас. А теперь обо мне узнали Хай, Бак и Молли. Хай обещал, что он не покажет снимков, но Бак-то уж точно обо мне расскажет, думала я. Хоть и не сможет доказать. То есть я надеялась, что не сможет.

И вдруг мне до того захотелось найти свой народ, что я ни минуты не могла больше сидеть на месте. Мне нужно вернуться. Но ведь я уже излазала все горы и никто из них ко мне не подошел – я не видела ни малейшей приметы, что они существуют.

В книжке еще оставалось несколько страниц, но мама написала лишь отдельные строчки с большими промежутками, как будто хотела дописать позднее. Одна строка была: «Сегодня умер Граун». Может быть, она слишком горевала, чтобы написать что-то еще.

Я надела свои шорты и футболку, а поверх – зеленую рубашку Хая и его чудесную непромокаемую шляпу. Из дома Молли я не взяла ничего, даже печенья. Только надеюсь, что она не будет сердиться на меня за то, что я унесла с собой ее книжку про этнографию. Мне интересно читать про людей с разным цветом кожи и разными лицами, хотя ни у кого из них и нет шерсти. Впрочем, думаю, Молли не интересуется этнографией.

Эта книжка не поместилась в кармане рубашки, где уже лежала мамина тетрадь. Мне пришлось нести ее в руках. Я подумала, что подберу где-нибудь на улице пластиковый пакет.

Мне было неловко уходить, не попрощавшись. Ведь Молли из-за меня нажила себе столько неприятностей. Следовало бы остаться и помогать ей, но я должна была вернуться в горы.

Я уходила, твердо решив найти свое племя, даже если для этого придется свалиться со скалы и лежать на дне ущелья со сломанной ногой.

Но вдруг и они тоже не примут меня за свою? Вдруг я вообще для всех чужая?

Я шла по знакам, которые оставила маме, чтобы она могла меня найти, и без труда добралась до нашей хижины. В горах еще лежал снег. Там для обычных людей слишком холодно, и даже прятаться почти не от кого.

Чем ближе подходила я к дому, тем больше волновалась: вдруг мама меня давно ждет?

Дверь хижины была открыта. Наверное, она дома, подумала я.

Но вдруг забеспокоилась. Может быть, кто-нибудь вломился в наш дом? И может, этот кто-то похож на Бака, а не на Хая.

Я замедлила шаг и спряталась.

И тут из дома вышло создание, которое мне показалось очень красивым. Снежный человек вскинул голову и принюхался. Наверное, нюх у него был еще лучше, чем у меня. Он точно понял, где я прячусь.

Он весь был покрыт золотистой шерстью. Я отметила широкий лоб и смелое, открытое лицо. Неудивительно, что мама в такого влюбилась. Лицо у него было безволосое, как у меня. Он был невероятно хорош собой, и вдруг я поняла, что сама на него очень похожа.

На нем был рыбацкий жилет с набитыми карманами и пояс, с которого свисали всякие полезные вещицы.

– Сабина? Бинни?

«Он меня знает!» – ахнула я. Может быть, все-таки показаться?

Голос у него был низкий и тихий, больше похожий на шепот.

– Я твой дядя, Гринер. Выходи.

Но я не вышла.

– Твоя мать… Мне очень жаль. Она… Мы нашли ее недалеко от Скалистой расселины. Выйди, пожалуйста. Чтобы рассказать это, мне надо смотреть тебе в глаза.

Значит, это правда. Этого-то я и боялась. Но я не могу выйти.

Он сел и повернулся к моему убежищу спиной. Широкой, сильной, золотистой спиной.

– Я пришел, чтобы забрать тебя домой. Тебе там понравится. Там твоя тетя Сабби. Знаешь, тебя назвали в ее честь.

Я не могла выйти.

– У нас есть ручная лисица. Есть сойки, которые едят из рук.

Я не могла.

– Прости, что я не пришел к тебе раньше – пока ты еще не спустилась с гор. Надеюсь, там, внизу, тебя никто не обидел…

Я не выходила.

– Выходи же. Я научу тебя прятаться. Научу ускользать без единого звука. Я научу тебя нашему языку свиста. Выходи. Я отведу тебя домой.

Я была рада, что на мне широкополая черная шляпа Хая. Я надвинула ее пониже на глаза и решительно шагнула к нему.

Кэрол Эмшуиллер выросла в Мичигане и во Франции, а теперь живет то в Нью-Йорке, то в Калифорнии. Она двукратный лауреат премии «Небьюла» за рассказы «Тварь» и «Я живу с тобой». Также она награждена премией Всемирного конвента фэнтези за прижизненные достижения.

Она получила Национальный грант искусств и два гранта штата Нью-Йорк. Ее короткие рассказы опубликованы во многих литературных, в том числе научно-фантастических, журналах. Недавно она выпустила романы «Мистер Бутс» и «Тайный город» и сборник «Я живу с тобой». Ее сайт: www.sfwa.org/members/emshwiller.

Мне всегда было интересно представлять, как бы себя чувствовал ребенок, выросший в лесу – полудикий или совсем дикий. Еще до того, как Эллен попросила меня сочинить рассказ для сборника «Невеста зверя», у меня было записано несколько первых абзацев этой истории. Вообще-то я не умею писать «по требованию», но история уже была начата, и я подумала, что она подойдет.